在這個忙碌的生活節奏中，時常忽略了健康與營養。然而，每一口食物都應該是身體的一種投資，帶來能量和活力。
綠之果物熱愛大自然的美好，致力於將新鮮、天然的水果送到您的手中，讓您以最健康的方式滿足味蕾。我們引以為傲的是，我們的水果餐盒中的每一顆水果都是新鮮現切，保持了原汁原味和最佳的營養價值。
相較於包裝好的水果或是其他加工食品，現切水果保留了更多的營養成分，並且更加美味。
每一口，都是大自然的恩賜，讓您在品嚐的同時，感受到健康的力量。
商務會議必備：高質素現切水果盒點心
在商務會議中，提供高品質的點心是營造良好氛圍和增進與會者的工作效率的關鍵。為此，我們引入了我們的高質素現切水果盒點心服務，以滿足對品質和健康的追求。
我們的現切水果盒點心是由新鮮成熟的水果精心製作而成。每一顆水果都經過專業手藝切片並裝盒，確保保持最佳狀態的精緻美味。這些點心不僅保持了水果的新鮮度和營養價值，更帶來了清新、清爽的味覺體驗，讓與會者在會議中能夠享受健康美味的享受。
我們的現切水果盒點心不僅為商務會議提供了健康的飲食選擇，同時也為會議增添了一份專業和品味。每一份點心都經過精心包裝，確保在送達時依然保持水果的新鮮和美觀。這不僅使會議餐點更顯專業，更讓與會者感受到對品質的關注和對服務的用心。
午茶點心小巧思：品味無限的現切水果餐盒點心
在午後的悠閒時光，一份精心準備的午茶點心，可以為您帶來無限的美味和愉悅。為了讓您的午茶時光更加愜意，我們引入了我們的品味無限的現切水果餐盒點心服務。
我們的現切水果餐盒點心是由新鮮成熟的水果精心製作而成。每一顆水果都經過專業手藝切片並裝盒，確保保持最佳狀態的精緻美味。這些小巧的水果點心不僅保持了水果的新鮮度和營養價值，更帶來了清新、清爽的味覺體驗，為您的午茶時光增添了一絲清甜和愉悅。
我們的現切水果餐盒點心不僅為您提供了健康的飲食選擇，更為您的午茶時光帶來了無限的品味享受。無論是在家中與家人朋友共享，還是在辦公室輕鬆休憩，這些小巧思的水果點心都能讓您感受到滿滿的幸福和舒適。
開幕茶會：訂製專屬水果盒
開幕茶會是一個重要的場合，不僅是慶祝新開始的時刻，更是展示企業形象和魅力的機會。為了營造出與眾不同的氛圍，我們提供了訂製專屬水果盒的服務，讓您的開幕茶會更加舉足輕重。
我們的專屬水果盒是由新鮮、成熟的水果精心挑選而成，每一顆水果都經過專業手藝切片並裝盒，確保保持最佳狀態的美味。我們的訂製服務能夠滿足您的需求和偏好，無論是水果的種類、數量還是盒子的外觀，都可以根據您的要求進行調整，讓您的水果盒與開幕茶會主題相得益彰，展現專屬於您的品味和風格。
除了提供優質的水果，我們的服務還包括專業的配送和客製化的服務。我們將確保您的水果盒在活動當天按時送達，讓您無需操心物流問題，專心享受開幕茶會的美好時刻。我們的團隊也將全程為您提供周到的服務，確保每一個細節都符合您的期望，讓您的開幕茶會成為一個令人難忘的盛會。
各式園遊會：讓與會的來賓享受多種水果搭配
園遊會是一個歡樂的場合，各式各樣的活動和節目為來賓帶來了歡笑和樂趣。為了讓這個活動更加豐富多彩，我們提供了多種水果搭配服務，讓與會的來賓們能夠享受到美味健康的水果盛宴。
我們的水果搭配服務包括了各種新鮮、多樣的水果，從甜蜜的草莓到清爽的西瓜，從多汁的葡萄到香甜的橙子，我們提供了各種口味和品種的水果，滿足來賓們的不同喜好。
我們的專業團隊將根據活動的主題和規模，為您量身定制最合適的水果搭配方案，確保每一位來賓都能找到自己喜歡的水果。
除了提供多樣的水果，我們還注重食品的品質和安全。
我們的水果均來自於嚴格挑選的供應商，保證新鮮、安全、健康。我們的服務團隊也將全程為您提供周到的服務，確保水果的準備和擺放符合衛生標準，讓您的活動順利進行，讓來賓們享受到美味的水果搭配帶來的愉悅和滿足。
綠之果物水果盒訂購流程
第一步：加入綠之果物的官方LINE
在我們的官方LIME上提出您的相關需求(或是不希望出現的水果種類)和預算範圍，會交由我們團隊的搭配人員幫你選擇當季最新鮮的水果。
第二步：確定水果外盒種類
一旦我們與您溝通好水果種類後，請進一步選擇包裝盒款式，為了達到永續環保的目標，我們的水果盒都以環保材質製作，讓您的活動會後回收更加方便。
第三步：付款方式
完成報價後，我們提供 ATM轉帳付款，就為您現做水果餐盒。
第四步：等待配送
一旦完成支付，我們的團隊將立即處理您的所有訂單，並安排快速可靠的配送服務。您只需耐心等待，我們將在預定時間內將水果盒送達到您指定的地址，讓您盡情享受美味的水果盒驚喜。
讓綠之果物的水果盒為您的活動增添更多的感動
綠之果物：https://shopee.tw/a0936658548
客服專線：02-26932788(找楊小姐)
(服務時間週一至週五AM09:00~PM05:00)
退換貨處理原則
• 退貨 本店商品屬於生鮮食材，一經出貨恕不辦理退貨
• 換貨 若冷藏產品簽收時發現狀況，請當日加入我們LINE：https://lin.ee/RdTu5Ut
(並請附上產品狀況的照片檔案)，我們將儘速為您處理退換貨的事項，謝謝
五股水果宴會盒推薦採購現切水果餐盒，為您的日常生活和特殊場合增添健康美味的選擇。優質的現切水果不僅提供了豐富的營養，更帶來了清新的口感和令人愉悅的視覺享受。讓我們一同探索現切水果餐盒的種種好處：
1. **最佳營養價值**：現切水果餐盒中的每一顆水果都保持了最佳的營養價值。由於直接從新鮮水果中切片，水果中的維生素和礦物質得以完整保留，讓您在享用美味的同時，也為身體注入所需的營養。中和會議甜點推薦
2. **新鮮口感**：與包裝水果相比，現切水果擁有更加清新自然的口感。每一口都能夠感受到水果的原汁原味，帶來滿滿的果香和多汁的口感，讓您愛不釋手。大直新鮮現切水果杯推薦
3. **多樣性和選擇**：我們的現切水果餐盒提供了多種水果的組合，讓您根據自己的喜好和需求進行選擇。無論是甜蜜的草莓、清爽的西瓜還是多汁的葡萄，都能在我們的水果盒中找到。大同高端水果餐盒推薦
4. **方便快捷**：購買現切水果餐盒不僅方便快捷，還節省了您的時間和精力。無需自己去挑選水果、清洗和切片，我們已經為您完成了所有的準備工作，讓您可以立即享用美味的水果。基隆質感水果盒推薦
5. **適合各種場合**：無論是在家中享用、辦公室聚餐、還是特殊場合如派對或會議，現切水果餐盒都是理想的選擇。它不僅滿足了您的味蕾，還能為場合增添色彩和活力。蘆洲酒店水果杯推薦
選擇現切水果餐盒是一個聰明的選擇，它結合了健康、美味和便利，為您帶來了全方位的享受和滿足。現在就訂購我們的現切水果餐盒，享受健康美味的生活吧！土城健康點心餐盒推薦
有點意思的文藝文案 一、為了避免思考，人類不得不發明了工作這件事。 二、胖子在生活中也會得到某種補償，那種熱情與興致是時髦的苗條人士所難以擁有的。 三、如果一個人錯過了機會，就會一錯再錯，而機會是沒有第二次的。 四、世上也有些人既不是流氓，也不是正經人。 五、什么都不懂的人反而能夠長命百歲，這世上就是傻瓜最厲害。 六、做人嘛，抓住一兩個緊要處就行，其他的方面裝傻就好了。 七、我們那時都是什么事情也不懂的小鬼，現在終于能以成年人的姿態重新開始了。 八、也許不應該去改變過去。但是，明明知道會發生什么，卻什么也不做，也辦不到。 九、人永遠都無法知道自己該要什么，因為人只能活一次，既不能拿他跟前世相比，也不能在來生加以修飾。 十、有人問我想要什么時，我總是突然就什么都不想要了。什么都好，反正任何東西都不能讓我快樂。 十一、倘若避免大喜大悲，徹骨的悲傷便不會到來。 十二、我雖說有些自命不凡，其實想死想得不得了。 十三、當你認真的去做一件事的時候，才會發現自己的靈魂，和靈魂深處。 十四、人活在這個世上，不可以有偏差，而且多少得費點勁兒，才能把自己保持在理性的軌道上。 十五、人總不能背對著世間生活吧。 十六、普通人只是每天機械地按固有方式走著固有路線，從來都意識不到自己究竟身處何方。 十七、生命的第一聲啼哭是不夾一絲悲傷的，因為生命由之而來的那個世界里不存在悲傷，悲傷是我們這個世界的產物。 十八、誰都想像個小孩子般，偶爾做做傻事，旁人卻不會允許你這樣做。 文藝唯美勵志的文案 一、多要求自己，你會更加獨立，少要求別人，你會減少失望。寧愿花時間去修煉不完美的自己，也不要浪費時間去期待完美的別人。 二、別總是抱怨生活不夠幸運，是你欠了生活一份努力，每一個你討厭的現在，都有一個不夠努力的曾經，未來美不美，取決于你現在拼不拼。 三、永遠都要活給自己看，而且笑容要特別燦爛，別在乎別人的指指點點，做好你自己，讓看不起你的人高攀不起，讓看得起你的人更喜歡你。 四、每一個強大的人，都咬著牙度過一段沒人幫忙、沒人支持、沒人噓寒問暖的日子。過去了，這就是你的成人禮，過不去，求饒了，這就是你的無底洞。 五、人生就是一只儲蓄罐，你投入的每一分努力，都會在未來的某一天，打包還給你。別人擁有的，你只要愿意去付出，一樣可以擁有。 六、努力，是為了跳出你厭惡的圈子。讀書，是為了遠離渣貨垃圾人。健身，是為了讓討厭的人心平氣和的跟你說話。唯有成為了更好的自己，世界才是你的。 七、你的人生永遠不會辜負你。那些轉錯的彎，那些走錯的路，那些流下的淚水，那些滴下的汗水，那些留下的傷痕，全都讓你成為獨一無二的自己。 八、人生的許多溝溝坎坎總是要自己去過；任何人幫得了你一時，幫不了你一世。不要依靠，不要祈求，依靠只會使自己懦弱，祈求也只是一種安慰；自身的強大才是硬道理。 九、我不去想是否能夠成功，既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程；我不去想身后會不會襲來寒風冷雨，既然目標是地平線，留給世界的只能是背影。 十、不要沮喪，不必驚慌，做努力爬的蝸牛或堅持飛的笨鳥，我們試著長大，一路跌跌撞撞，然后遍體鱗傷。堅持著，總有一天，你會站在最亮的地方，活成自己曾經渴望的模樣。 十一、第一眼就看上的衣服往往你買不起，第一眼就心動的人往往他不會喜歡你。你真正喜歡想要的，沒有一樣是可以輕易得到的。這就是努力的理由。 十二、把努力當成一種習慣，而不是三分鐘熱度。堅持才是王道，每一個你羨慕的收獲，都是別人努力用心拼來的，你可以抱怨，也可以無視，但記住，不努力，連認輸的資格都沒有！ 十三、每個人心里都有一個欲望清單，可是，它們總是被推遲，被擱置，在時間的閣樓上腐爛。或許有時候，我們需要的是少一點猶疑，多一點勇氣。 十四、當你珍惜自己的過去，滿意自己的現在，樂觀自己的未來時，你就站在了生活的最高處；當你明了成功不會造就你，失敗不會擊垮你，平淡不會淹沒你時，你就站在了生命的最高處。 十五、正能量不是沒心沒肺，不是強顏歡笑，不是弄臟別人來顯得干凈。而是淚流滿面懷抱的善良，是孤身一人前進的信仰，是破碎以后重建的勇氣。 十六、太多毒雞湯告訴你，你想要的歲月都會給你，可它沒告訴你，你想要的，歲月憑什么給你，所有逆襲，都是有備而來。所有光芒，需要時間才能被看到。所有幸運，都是努力埋下的伏筆。 十七、別人再風光，你指望不上，眼前再狼藉，不得不繼續！沒人扶你的時候，要自己站直，沒人幫你的時候，要自己努力。相信自己，只要你足夠勇敢，沒有熬不過的艱難。 十八、生活很多時候給你一個比別人低的起點，是為了讓你演一場絕地反擊的故事，就像跳遠，些許的退后，是為了進行一段沖刺，跳得更遠。要知道，跑在后面的孩子，才有更多超越別人的空間。 文藝陽光正能量的文案 一、一個人至少擁有一個夢想，有一個理由去堅強。心若沒有棲息的地方，到哪里都是在流浪。 二、別人能夠替你開車，但不能替你走路；能夠替你做事，但不能替你感受。人生的路要靠自己去走，成功要靠自己去爭取。天助自助者，成功者自救。 三、誰的人生不是荊棘前行，你跌倒的時候，懊惱的時候，品嘗眼淚的時候，都請你不要輕言放棄，因為從來沒有一種堅持會被辜負。請你相信，你的堅持，終將美好。 四、人生，總會有不期而遇的溫暖，和生生不息的希望。 五、努力和上進，不是為了做給別人看，是為了不辜負自己，不辜負此生。 六、如果你不相信努力和時光，那么時光第一個就會辜負你。不要去否定你的過去，也不要用你的過去牽扯你的未來。不是因為有希望才去努力，而是努力了，才能看到希望。 七、每一次努力，都是幸運的伏筆！ 八、這世界不會辜負每一份努力和堅持，時光不會怠慢執著而勇敢的每一個人。 九、做個內心陽光的人。不憂傷，不心急。堅強、向上，靠近陽光，成為更好的自己，你不需要別人過多的稱贊，因為你自己知道自己有多好。內心的強大，永遠勝過外表的浮華。 十、若不抽出時間來創造自己想要的生活，你最終將不得不花費大量的時間來應付自己不想要的生活。 十一、你再優秀，也總有人對你不堪。你再不堪，也有人認為是限量版的唯一。生命的價值在于自己看得起自已，人生的意義在于努力進取。 十二、再長的路，一步步也能走完；再短的路，不邁開雙腳也無法到達。還在咬牙堅持的你，請不要泄氣。你的日積月累，早晚會成為別人的望塵莫及。 十三、若歲月靜好，那就頤養身心；若時光陰暗，那就多些歷練。 十四、我們單槍匹馬闖入這世間，只為活出屬于自己的所有可能。愿你這一生既有隨處可棲的江湖，也有追風逐夢的驍勇。 十五、世上沒有白費的努力，也沒有碰巧的成功，一切無心插柳，其實都是水到渠成。人生沒有白走的路，也沒有白吃的苦，跨出去的每一步，都是未來的基石與鋪墊。 十六、給生命一個微笑，放手過去，享受現在，擁抱未來。 十七、若是失敗，不必遺憾。若是美好，叫做精彩。若是糟糕，叫做經歷。 十八、努力的意義：不要當父母需要你時，除了淚水，一無所有。不要當孩子需要你時，除了慚愧一無所有。不要當自己回首過去時，除了蹉跎一無所有！ 十九、朝著太陽生長，做一個溫暖的人，不卑不亢，清澈生活。 二十、不求與人相比，但求超越自己，要哭就哭出激動的淚水，要笑就笑出成長的性格！ 文藝唯美勵志的短文案 一、一旦你有了省錢的腦子，就不會有精力培養一個掙錢的膽子，所以，你窮得很穩定！ 二、既然為夢想選擇了遠方，便沒有回頭路可以走。所以，要么戰死沙場，要么狼狽回鄉。 三、沒有人會為了你的未來買單，你要么努力向上爬，要么爛在社會最底層的泥淖里，這就是生活。 四、若是自己沒有盡力，就沒有資格批評別人不用心。開口抱怨很容易，但是閉嘴努力的人更加值得尊敬。 五、在人生的道路上，從來沒有全身而退，坐享其成，不勞而獲一說。你不努力，就得出局。 六、世界上唯一可以不勞而獲的就是貧窮，唯一可以無中生有的是夢想，沒有哪件事是不動手就可以實現的。世界雖殘酷，但只要你愿意走，總會有路！ 七、考慮一千次，不如去做一次；猶豫一萬次，不如實踐一次；華麗的跌倒，勝過無謂的彷徨，將來的你，一定會感謝現在奮斗的你。 八、不開口，沒有人知道你想要什么；不去做，任何想法都只在腦海里游泳；不邁出腳步，永遠找不到你前進的方向。其實你很強，只是懶惰幫了你倒忙。 九、能力配不上野心，是所有煩擾的根源。這個世界是公平的，你要想得到，就得學會付出和堅持。每個人都是通過自己的努力，去決定生活的樣子。 十、比你有錢的人，一定比你努力，比你努力的人，終有一天會比你有錢，生活本來就是平衡的，你不為賺錢付出辛苦，你就得為省錢煩惱，這不是雞湯，是現實！ 十一、生活不能等別人來安排，要自已去爭取和奮斗；而不論其結果是喜是悲，但可以慰藉的是，你總不枉在這世界上活了一場。 十二、但愿所有的負擔最后都變成禮物，所受的苦和磨難都能照亮未來迷茫的路。這世界從來沒有什么救世主，你弱了，所有困難都強了，你強了，所有阻礙都弱了！ 十三、努力的意義：不要當父母需要你時，除了淚水，一無所有。不要當孩子需要你時，除了慚愧一無所有。不要當自己回首過去時，除了蹉跎一無所有！ 十四、別人再風光，你指望不上，眼前再狼藉，不得不繼續！沒人扶你的時候，要自己站直，沒人幫你的時候，要自己努力。相信自己，只要你足夠勇敢，就沒有熬不過的艱難！ 十五、時光不會被辜負，勿忘初心，從今日起，努力去做一個可愛的人，不羨慕誰，也不埋怨誰，在自己的道路上，欣賞自己的風景，遇見自己的幸福。 十六、人最大的對手，往往不是別人，而是自己的懶惰。別指望撞大運，運氣不可能永遠在你身上，任何時候都要靠本事吃飯。你必須拼盡全力，才有資格說自己的運氣不好。 十七、多少雞湯文都比不上一張鈔票給的安全感。少一點矯情，多一點努力。你想過的那種生活，得自己去掙。 十八、雖然你的存款不一定能讓你大富大貴，但是它可以在你想要轉身離開某一個人、某一個環境時，給你帶來最強有力的支持，而不是拖你后腿。你存的不是錢，而是你的底氣！ >>>更多美文：文案短句
位于秦嶺北麓的藍田，前些年的景象決然不像歷代文人騷客抒寫的那般誘人，人們的生活也決然沒有詩佛王維“倚杖柴門外，臨風聽暮蟬”那般恬淡愜意。外人對于藍田的了解，也僅囿于教科書上的介紹，知道藍田是人類先祖的發祥地之一，是華夏文明最早的萌發地之一，這里有中國的直立人化石藍田猿人，有中國最古老的國度華胥國；知道藍田有一個“詩窩”叫輞川，有一座“孝山”叫王順山，有一種“名玉”叫藍田玉。若是周邊的人，可能還知道藍田是一個貧困縣，一個革命老區，一個很有名氣的勺勺客之鄉，除此之外，對于藍田，就鮮有人問津了。 關于藍田勺勺客的來歷，版本很多，無從考證，究其根源，還是可以從馬斯洛需求曲線找到答案。藍田所處的自然環境，放眼不見十里天，抬腳難踏半畝平，山水養活不了一方人。正是出于對“吃食”的向往與渴求，才激發了藍田人對美食的奇思妙想，很多源于大自然的天然食材，成了藍田人餐桌上的美味佳肴，如核桃花、枸樹穗、榆錢葉、蒲公英、薺菜、饸饹、糍粑、醋粉、神仙粉……從某種意義上講，藍田勺勺客是被現實生活逼出來的。藍田人不可謂不勤勞，多年前在關中一帶走村串鄉，頂著炎炎烈日為人家收割麥子的藍田麥客，就是有力實證。藍田人能吃苦、不惜力，但始終沒有扳倒壓在頭上的那座比秦嶺還要堅固的“窮山”。貧困壓得藍田人抬不起頭，也讓在外的藍田人在介紹自己家鄉的時候缺少了一些硬氣和底氣。 潺潺的灞河水不知流過多少歲月，遍地的鵝卵石印刻下一輩又一輩藍田人為生活忙碌奔波的腳板。藍田人在等待中積蓄能量，在期盼中孕育希望。 進入新時代，以習近平同志為核心的黨中央發出堅決打贏脫貧攻堅戰、小康路上一個都不能掉隊的鏗鏘號令，猶如一聲春雷，徹底喚醒了藍田這片沉睡的大地，一場革除貧困的偉大斗爭在藍田廣袤的山川塬嶺間蓬勃展開。護山治河，整治城鄉環境，打造精品景區，規范農家樂經營……“種好梧桐樹，引得鳳凰來”，一批又一批大企大商紛至沓來，一個又一個大項目落地實施，藍田人再沒有“雪擁藍關馬不前”的躊躇，再沒有“悠悠藍田路，自去無消息”的迷茫，有的只是“策馬揚鞭勇向前”的激昂和“不破樓蘭終不還”的堅韌。 思路一變天地寬。如今的藍田，一到節假日，不管是在藍田猿人遺址還是在水陸庵，不管是在王順山還是在藍關古道，不管是在湯峪溫泉小鎮還是在葛牌紅色古鎮，到處都是車龍蜿蜒，游人若織。假日，當你駕車行駛在風景如畫的白鹿原頂綠道的時候，當你行走在碧波蕩漾、綠樹成蔭的灞河岸邊的時候，當你穿梭在五彩繽紛、芳香四溢的四季花谷的時候，當你徜徉在一望無垠、色彩斑斕的鹿走溝萬畝花海的時候，當你與家人朋友在山坳坳里或塬堎堎上的農家樂休憩小酌的時候，當你流連于山水間呼吸著帶著花香和泥土芬芳的空氣的時候，難道你不覺得生活原來是如此美好，難道你不為藍田人改變命運的奮斗壯舉而頓生敬意！ 藍田變了，藍田人也變了。我至今還記得，第一次到九間房鎮油坊坪村自己結對幫扶的貧困戶李七金家的情景。年久失修的土坯老房，一臺14英寸的老式彩電是家中僅有的家電。老兩口滿臉愁容，很少言語。這兩年，通過精準幫扶和社會力量幫助，李七金家發生了天翻地覆的變化，政府通過美居工程讓他家的老房子煥然一新，還給老兩口配上了健康小藥箱，愛心企業人士送來了液晶彩電、洗衣機、衣柜等，幫扶干部幫他家銷售了土豆、養上了中蜂，去年他家的收入已經過了兩萬元……李七金家的變化，只是藍田貧困群眾的一個縮影。 今年年初，我再去李七金家，老兩口大老遠就笑盈盈地迎上來，嘴里不停地說“屋里啥都有，我們知足了……”淳樸實在的話語，讓我真切地感受到了藍田人的樸實善良。 藍田在變，變得更美更有活力了；藍田人在變，變得更有精氣神更加可愛了。不信，走，星期天到藍田看看。 >>>更多美文：情感日志
童年往事憶姥姥——忙碌的一天 文/綠野閑蹤_每文 姥姥掌管著這有老有小一大家子的吃喝用，每天天還沒亮，就早起生火做飯了。那時沒有煤氣，農村煤也少，主要燒柴火，所以，農村每家都有一個大柴火垛，那是秋天砍樹枝堆起來的，用時就去柴火垛上取。 燒柴會產生煙，雖然有煙囪，但如果風向不對時倒煙很嗆人的；燒柴還要常往爐膛里續柴火，不管春夏秋冬，都要面對著爐膛，煙熏火燎。一天三頓飯，一年三百六十五天，姥姥每天是多么辛苦！ 在姥姥做飯時，天漸漸亮了，姥姥就過來喊我和小姨起床（母親在家是老大，下面有七個弟弟妹妹，其他的舅舅、姨們有的工作在外，有的念書住校，小姨最小，僅比我大不到五歲，在讀小學）。姥姥是個干凈利落的人，每天起床后都要立馬和小姨把被疊放整齊地放到炕柜上，與此同時，要打開窗戶放新鮮空氣。然后擦灰——炕沿、桌子、柜子。記得我幫過姥姥擦炕沿。 在煙熏火燎中，姥姥做好了飯菜。太姥爺不與我們在一起吃，姥姥把飯菜送到太姥爺住的里間屋去，我與姥姥、姥爺、小姨在一起吃。那時主食基本是粗糧，把玉米磨成面發酵后做成湯子面，這是當地的特產。副食就是自家自留地種的蔬菜，自家養的豬，鴨、雞的肉（年節能吃上）和蛋，春天青黃不接時，會到山上采野菜。那時沒冰箱，姥姥會把過年殺豬留下的豬肉做成臘肉放到壇子里保存。姥姥每年春天還自己做大醬，如果我沒記錯，是用豆餅發酵做引子，然后用黃豆做，放到缸里，用紗布蒙住缸口，要曬，還要攪動。秋天把白菜在大缸里積成酸菜；用蘿卜、雪里蕻等做成咸菜。在東北漫長的冬天里，白菜、蘿卜、酸菜、土豆是家常菜。 姥姥做主食湯子面很拿手，她在大拇指上戴一個自制的金屬套（湯子套），手里捧一團湯子面，稍用力一擠，面團從金屬套的大口進去，從小口擠出來，形成筷子粗細的長面條，姥姥雙手一擠、一甩，一米長的湯子面條成弧形一根接一根不間斷地落入鍋里，看得我眼花繚亂，比后來看到的刀削面有技術含量。可惜，姥姥的大外孫女我，笨拙的這輩子也沒學會象姥姥那樣做湯子面。 當年我不愛吃湯子面，現在常讓家鄉人給我帶來湯子面，不會用那湯子套，就把湯子面裝在牛奶袋里，在袋子頂端剪個口，一擠，也成條，但很短，與姥姥的沒法比！我回家鄉，到飯店就點湯子面和野菜蘸醬，按照現在的飲食觀念，粗糧、野菜都是健康食品，而且吃的不僅是味道、營養，還有回憶。 吃過早飯后，姥姥繼續她的勞作。在春夏秋季，每天吃的青菜，姥姥要去自家的地里親自摘，豆角要到豆角秧上一個個摘下來，土豆在沒大批成熟時，要到地里試著挖，把大的挑出來吃。有時還要到附近山上拾些干柴。除了一家老小的三頓飯，姥姥還要打理自留地。房后及院外有姥姥家兩塊自留地，大都種的蔬菜。房后的地里有一年還種了花生、地瓜。地里還有幾棵姥爺嫁接的蘋果梨樹，這在村里也少見。 上世紀六七十年代前，我國物資匱乏，人民尤其是農民的生活是很苦的。雖然在艱苦的生活中，熱愛生活的姥姥也能發現美，創作美。在房后的窗下，姥姥每年都要種一片桔黃色的百合花，只有姥姥家有，別人家沒有。我能記住這窗下的花，說明這花是我當時生活中別致的樂趣。 姥姥喜歡花，姥姥也會畫花。姥姥家村里的百姓生活中有許多滿族的風俗（改革開放后，那里變成了滿族自治縣），比如細長的方柱形的枕頭，枕套是深藍色棉布制作，兩頭是白色的棉布上面有手工刺繡的花草圖案。姥姥家的枕頭都是姥姥的杰作。 刺繡要先畫出圖案，姥姥的繪畫、刺繡在村子里是有名氣的，所以經常有村里我稱呼為姥姥輩、姨和舅媽輩的來找姥姥幫著畫，然后自己繡。姥姥樂于助人，她不用臨摹，拿起畫筆，信手畫來，花草魚蟲活靈活現。姥姥的繪畫風格是刺繡工筆畫還是寫意畫呢？更像寫意吧。姥姥的女兒們我的母親和姨也都遺傳了姥姥的這一天賦，沒受過專業訓練都會作畫。我的四姨在退休后，在老年人大學專攻國畫，作品參展曾多次獲獎。 院外不遠處的另一塊自留地里種的是土豆，地的盡頭，是一處約四五平米隆起的地塊，姥姥在那里種了草莓，是那時不多見的水果。這草莓，周圍鄉里鄉親的誰家也沒種。在那糧食不夠吃的年代，金貴的自留地自然要多種點口糧。這是味覺記憶，更是姥姥疼愛我的親情記憶。每當吃草莓時，我都會想起姥姥家田頭那片草莓地。 一天中，姥姥的休息時間是在抽煙時。姥姥是用煙袋鍋抽的旱煙，那個煙袋鍋有兩尺來長，是銅質的，煙袋鍋是黃銅，煙袋桿是紅銅，擦的錚亮。白天姥姥抽煙時，我會搶著給姥姥裝煙絲。晚上睡覺前，所有的家務活兒都做完了，是姥姥一天里最清凈的時候。姥姥自己裝上一袋煙絲，在炕上抽。農村的晚上熄燈后，屋里真是伸手不見五指。黑暗中，姥姥煙袋鍋上點著的煙絲，隨著姥姥一口一口的抽吸聲時亮時滅，這聲音消除了黑暗給我的恐懼，我知道姥姥還沒睡，就在姥姥有節奏的抽煙聲和一閃一閃的光亮中安然進入夢鄉了。 在姥姥家上了半年學后，我就回父母身邊上學了。但每年一放寒暑假，我就立刻跟著大學放假的小舅舅回姥姥家過假期。記得有年冬天，我和小舅舅回到姥姥家，姥姥正在灶前炒爆米花，看見我進來，平日里從不大聲說話的姥姥高興地喊，我大外孫女回來了！ 姥姥說的是回來了，而不是來了——姥姥認為這里也是我的家，我何嘗不是這樣的感覺呢！那時，回到姥姥身邊，享受與姥姥在一起的每一天；現在，我以一顆感恩的心，用回憶的文字紀念姥姥對我寵愛的每一天。 我的姥姥 文/秋風秋雨秋涼 我的姥姥名叫劉玉書，是1985年秋天去世的，那一年她73歲，假設今天她還活著，也是百歲高齡的老人了。 姥姥不是名人，她不像有些人的長輩出身名人世家，或者出身革命家庭，一生有著傳奇的經歷，我的姥姥就是老北京城外一個草根，出身經歷都過于尋常的小小老百姓。 姥姥出生在朝陽門外一個叫神路街地方，這是一條南北走向土路，因為這條路的最北端是華北最大的道觀東岳廟，傳說是東岳大帝出巡的必經之路所以被稱為神路。姥姥的娘家住在神路街的東邊人稱神路后街一個大院里，多年以后有個流行歌曲叫做后街男孩，每當歌唱起來的時候，我就會想起神路后街這個地方。 舊時的北京城，有錢人家大多數都住在城里，也就是現在的二環路以里。當年清王朝明文規定，住在城里的八旗子弟禁止與城外的百姓通婚，可見住在城外的大多數是極其貧窮的老百姓。這些百姓們生活來源主要的靠白天進城為有錢人家打工服務而獲得一點小利而謀生的。聽我媽說，姥姥的父親是個在皇宮里做飯的御廚，御廚這個名字很好聽，在今天的老百姓當中聽起來很高貴，其實不然，也就是個給有錢人的打工的下等人。 北京人這個字眼聽起來風光，生活在天子腳下，令外地人仰視，但是真正懂得社會學的人很清楚，北京這個地方的人，大概分起來不過就有兩類人，一種是掌握國家政權的皇家貴族和王公大臣，一種就是為他們服務的下等人，俗稱吃官飯的。 在近代史中，北京沒有獨立的體面的中產階級，不像江南及廣東一帶經過個人打拼有著萬貫家財，幾代人承受良好教育的群體，所以在近代史中，推動中國前進力量始終在南方。中國有個成語叫做狐假虎威，這個詞借用過來形容那時的北京人一點也不為過，現在的北京人當中這類人也不算少數，假如你和他聊天，他會拐彎抹角地和當今某某大人物的司機，做飯的，七姑八姨聯系在一起，以顯示他高人一等的身份，這就是一代又一代傳承下來的京味文化，一旦社會發生變革這些人就是連屁毛都不是的窮逼。 那一年，“五色旗”換了“黃龍旗”，辛亥革命革了皇帝小兒的命，也革了那些給皇帝小兒打工人的命，家住神路后街的姥姥的娘家父親沒了事由，家里也就斷了進項，這個家庭頓時陷入了絕境。 聽我母親說，姥姥的娘家一共有五個孩子，姥姥的上面有兩個哥哥兩個姐姐，姥姥排行老五是家中最小的一個。 姥姥的大姐嫁給了一個小警察，我稱為大姨姥姥，你看過老舍先生寫的小說“我的一輩子嗎”？老舍筆下的小警察就是當年那些人的生活寫照，大姨姥姥生了兩個女孩，大女孩嫁給了通惠河邊上的一戶人家，她成婚后經常到神路街看望她的小姨我的姥姥，小女兒名叫大鳳，六十年代初學會理發，成了理發師，我媽說因戀愛被一位農村來京的小伙子拐跑了，跑到農村去了。解放后大姨姥姥的一家就靠糊火柴盒謀生，我小時候經常跑到大姨姥姥家，坐在一間小南房的土炕上，坐在一個小小的炕桌上幫助大姨姥姥糊火柴盒，至今我還記得火柴盒分大板和小底兩種工藝，大板是火柴盒的外套，小底是放火柴棍的小盒。在我的記憶里大姨姥姥非常慈祥，一個駝背滿頭白發的小個子老人，大姨姥爺，臉色很白，禿頭干癟的臉上充滿皺紋，但是那雙含笑的大眼睛讓我記憶猶新。 姥姥的二姐，我稱為二姨姥姥，嫁給天福巷里一個姓全賣水果的小攤販，生了兩個男孩兩個女孩，我好像記得，有個男孩因所謂的猥褻女孩被判了無期徒刑，流氓罪現在根本就不存在，那時也是莫須有。聽說當時那個男孩到一個部隊大院干泥瓦匠活，休息時看見一個學齡前的小姑娘很好看就搭訕了幾句話，摸了一下那個小姑娘的手，后來那女孩家出來的人不干了，硬說他耍了流氓，那年月部隊里的人說話就是金科玉律，江山是人家打下來的你一個草根生出的娃，哪里有你說的話講理的地方。我媽媽曾經帶著我去過監獄看過他，那個監獄好像在南城，陶然亭一帶，聽說過去叫做北平模范監獄，文化革命后期被刑滿釋放出來。 在我的記憶里姥姥的娘家住在神路后街一座非常破舊大院里，院門朝東開，大門靠北邊上一段院墻已經坍塌，坍塌的一部分里面堆放了一些枯樹叉子。姥姥的媽就住在北房最東頭的一間小耳房里，每次我陪著我的媽媽，來看媽的姥姥，那是一個非常瘦弱的老太太，雙眼失明，依畏在門口邊的土炕沿上。 我不記得姥姥的媽屋里有什么擺件，如果用家徒四壁這四字眼來形容恐怕一點都不為過。 姥姥的媽什么時候眼睛瞎的我不得知，我只是聽我媽說我姥姥有個大哥，人規矩老實喜歡讀書，后來因為家太窮，一咬牙當了兵，直奉戰爭在山海關陣亡了，寄來的遺物就是一套三國演義，我想我姥姥的媽也許就在那個時候把眼睛哭瞎的。姥姥還有個二哥，舊時的北京，姥姥的二哥是個打執事的，什么是打執事呢？就是誰家死了人，在送葬的隊伍前面舉著用白紙糊的旗桿，俗稱打執事。說白了這種人沒有正當職業，就是幫人打零工，饑一頓飽一頓，50年代姥姥的二哥進了北京民政局喪葬公司當一名工人。 我姥姥的大孫子降生時，那個瞎老太太曾經來過我的姥姥家問是男孩還是女孩啊？不久的某一天，我聽我媽對我姨說咱們的姥姥走了。 我的姥姥就是出生在這樣一個貧窮的草根家庭。 我姥姥15歲那年嫁給了大她將近20歲的一個男人，一個闖關東的草莽英雄。說起我姥爺還有個近乎于傳奇的故事。 我的姥爺是河北滄州人，那一年不知道是因為什么？也許是家里太困難，還是因為取了個他不喜歡的女人，我姥爺就一跺腳闖了關東。 闖關東最初的目的是淘金，和電視劇《闖關東》里的朱傳武的經歷何其相似，我的姥爺也許是活不下去了也許是因為其他什么原因，就投奔了奉軍，時間不長我姥爺就受到關旅長賞識，很快成為旅長身邊的貼身保鏢。 直奉戰爭開始了，關旅長奉命帶兵南下，臨行時把我姥爺叫到他跟前，把自己半輩子的積蓄包裹好，交給了我姥爺并囑托說，如果他戰死在沙場，務必將這些細軟轉交他老婆孩子，并告誡年輕人不要隨軍行動。 常言道滴水之恩必將涌泉相報，那時候人非常講究忠義二字，關旅長率部隊南下后，我姥爺化妝成乞丐，將細軟分別包裹在身上，開始他一生中最傳奇的經歷，三個月后我姥爺一路乞討從關外徒步走到北京。 此時戰爭已經結束，關旅長不僅沒有戰死反而還受到嘉獎，關旅長常常坐在太師椅上若有所思，他那個親信肯定是卷了他所有的財寶遠走高飛了，不然的話為何沒有一點音信？ 這一天衛兵報告，說門外有一叫花子要找旅長，關某人感到有些奇怪，走出行營大門，門外的確站立一個衣衫襤褸，頭戴破皮帽的乞丐，關旅長竟然一下子沒有把我姥爺認出來，可見這三個月我姥爺歷經磨難。此時我們可以把自己思維放馬一把，三個月來，我姥爺究竟遇到什么，也許遇到過劫匪，幾番血肉相博后僥幸逃脫；也許途中患病倒臥在村口旁，偶遇山野村姑的搭救轉危為安。 當我姥爺脫下外衣，把藏在身上的財寶如數交還給關旅長時，關某人頓時被眼前這個年輕人感動了。隨后我姥爺在關旅長的鼎力推薦下，擔當了北平某硝鹽廠的管理員，由于在神路街東邊的土地上富含豐富的硝鹽，所以他和我的姥姥經過媒人撮合就是在這種的情景下偶然的相遇了。 娶親的花轎一定是吹吹打打從神路后街出發，坐在轎子里我的姥姥對未來的一切都不知曉。我的姥姥后來跟我說她跟我姥爺談不上有感情，那時的女人只是個生育的工具，主宰家庭大權的還是是我的姥爺。 娶個年輕的女人，我想我的姥爺自然歡喜多少有點嬌慣，打小在極為貧苦的環境下長大的我的姥姥，不是個逆來順受得主，她聰明睿智，敢說敢為，不過我姥姥還有個嗜好就是愛聽評書，所以我的姥爺就經常給錢讓我姥姥聽評書。 那時朝陽門外有個壇口的地方，這個地方是皇帝通往日壇祭日的必經之地，所以被稱為壇口，也許就是因為這個獨特的地理位置，這個地方有個自然形成的市場，叫做朝外市場，再加上過去朝陽門外的廟宇多多，所以這個地方非常的繁華熱鬧。除了有賣各種小吃的，另外就是書場非常多，在我的記憶里這里就有三四個書場。還不算那個最大的后來改為群眾劇院的書場。 我的姥姥沒有上過學，誰也沒有想到的是，在書場，在聽評書的過程中，她受到了教育，她的精神世界得到常人難以想象的升華，為她日后為人處世，相夫教子奠定了基礎。 后來我常常想，舊時的書場，鄉村戲臺都是教化人的好地方，很多儒家思想，國家的法度觀念，忠君愛國的意識都是通過那里傳輸給帝國的子民的。 曾記得我小時候一度住在姥姥家，晚上姥姥在燙腳之中常常給我講評書里的人物故事，什么穆桂英掛帥，什么薛仁貴征西，什么樊梨花，什么王三姐住寒窯等等，在聆聽姥姥講故事的同時，我驚嘆姥姥的記憶力，她超凡的記憶多年以后我想起來依然感慨不已。我相信她的子孫凡是在工作生活上有點成績的都會與她基因有關。 我曾經是姥姥炫耀的資本，姥姥說在我很小的時候，因為長得白她總是要抱著我站在區委大門口，自然有人過來詢問，這么漂亮的小子是您的？姥姥總是興奮的說我外孫子。 姨第一個孩子出生了，姥姥給起個名字叫做：劉遠南，為什么叫這個名字，因為那時我的姨夫遠在廣州當兵，是個軍官，我媽說別看你姥姥沒文化，這是這名字起的不簡單。 這就是我的姥姥，一個出身于一個草根家庭的女孩。 但是那個家庭的組成必定打下那個年月的烙印，姥爺是從農村走來的草莽英雄，姥姥出身貧寒，封閉落后的家長意識是困擾那個家庭中每個人成長的羈絆。 有人說懷念是最好的祭奠，姥姥已經去世三十年了，她的在天之靈絕對不會想到，在她去世三十年有她的外孫在撰寫文章祭奠她，別忘了，草根也是生命。 老房子里的姥姥 文/海歸張若水 外出住在賓館里，用賓館的電水壺燒水。 賓館的窗戶朝向后院，一個人，很安靜。水壺里的水響起來了。房間里反而顯得更安靜。 就在這時，那水壺里的水的聲音越來越熟悉，越來越好聽，它像吸盤一樣將我吸附到幾十年前的一個場景。 那時沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，一座小城市安靜而溫馨。我的家——曾經是母親生我的產房的我們家那幢紅磚黑瓦的平房——有著一個小院子，院子里有一盆牽牛花，從春天一直開到秋天，那粉嫩鮮亮的喇叭狀的花朵兒開得此起彼伏，早晨起床望向窗外，直撲眼簾的就是那只也許是今天早晨剛剛開放的花朵，微風掠過，美麗的小花朵輕輕地搖擺，向我招手，像一個羞澀的小姑娘。 浮現在我眼前的是這樣的場景：那樣一座老房子，里屋、炕上，陽光從不太大的窗口照進來，顯得熱情而又樸實。這是一個冬日的午后，外面也許很寒冷，但屋子里很溫暖。鋪著高粱糜編成的炕席的炕上滿鋪著一床棉被，棉被的一角，姥姥在絮被。而我，就著炕沿的一個小角落在翻看著一本小人兒書。 地中央立著一尊圓柱型的鑄鐵爐子，爐子里生著火，爐蓋兒上坐著一只水壺，是那種用了好多年、上邊撞了若干個大小不一的凹坑的青白的鋁質水壺，那時，差不多誰的家都會有一把這樣的水壺，差別可能只是大小、新舊的程度不大相同，質地和款式一定是大同小異。那時，作為燒水的水壺還有一款，是出自街邊洋鐵匠之手的用洋鐵皮打的“洋鐵壺”。那個年代差不多所有家庭里的絕大多數物件都是同樣的款式，比如自行車、收音機、暖壺、飯桌、椅子、臉盆、鏡子等等等等，不管到同學啊朋友啊誰家都似曾相識的，感動很親切。那是個不追求個性或者說沒有條件追求個性的年代。 彼時，我家屋里那把水壺里注滿了水。那水是事先由哥哥或者姐姐們從院子里的洋井里壓出來，注滿一只大號的水桶抬到堂屋，倒進一只放在碗架子旁邊的大水缸里。那時，我的哥哥或者姐姐們差不多都是十幾歲的孩子，他們一個人拎不動一只那么大的盛滿水的洋鐵桶，他們必須用一根一米多長的圓木棍插進水桶梁里，一頭一個人兩個人合作，才能把那一大桶水抬進屋里。鋁制水壺里的水就是姥姥上炕絮被之前從外屋那只大水缸里舀出又灌進去的。 說到拎水，我想起了舅姥爺。他住在農村老家，一年中有幾次進城到我家來看姥姥。對于舅姥爺，有兩個細節我記得清晰：一個是，他每次來都會帶來渾圓渾圓的那種糖球兒，舅姥爺管那些個糖球兒叫“糖尜兒”。另一個是，他每次來，姥姥會讓他干點兒活兒，其實也沒有什么活兒等著他來干，看看水缸，缺水了，拎水吧。舅姥爺會先把水缸灌滿，然后，再把盆、水壺、水瓢、大大小小的碗、茶缸兒、飯盒……總之，他會將所有能盛水的容器全部灌滿，甚至每一只飯勺和羹匙兒。現在回想起來，我的舅姥爺一定是那個時代最著名的國際級搞笑大師。 現在，那只水壺的水已經發出了“細細——”的響聲，你可能以為這響聲會打破那一屋子的寧靜，情況正好相反，就是這細細的響聲越發襯托了屋子的安靜，像我現在的賓館的房間一樣。 姥姥就在這“細細——”的水聲的陪伴下絮棉被。 我爬在炕沿上看小人兒書。 我不識字，只能看小人兒書，小人兒書有圖。我愛看小人兒書的習慣應該是我二哥培養出來的，我二哥小時候愛看小人兒書。出了我家的門，向左拐、向右拐、向前走，到大馬路但別過馬路，左邊，那個直角型的建筑里開了一家小人兒書店，小人兒書擺在靠墻的書架里，屋子的大部分地面都空出來，擺滿了小板凳，一個小板凳上坐一個十幾歲的剛放學的孩子，小人兒書在現場看，看一本一分錢。二哥每次都是租一本，把我摟在懷里，我們倆個人共同看一本小人兒書，看一次省一分錢。 我這時一邊看小人兒書一邊還看著姥姥。那鋁制的水壺發出細細的響聲，就像是哪位溫柔的母親哼出的好聽的催眠曲，姥姥這時上眼皮和下眼皮就像有磁力似的往一塊吸，頭和炕也像有磁力似的往一塊吸。吸得厲害的時候，姥姥的頭深深地彎下去，彎得厲害的時候頭差不多要與被挨上了，其實，姥姥隨時都有摔倒的危險。這時，我就立即抬起頭大聲地喊醒姥姥。 姥姥醒來后，用彎曲得很嚴重的手指（那十根棱角分明的手指可能永遠也不能重新伸直了）抹一抹嘴角，她的嘴角上已經有一條口水流淌下來。姥姥的牙好像沒有幾顆了，而且在嘴里分布得非常不均勻，致使她的上下頦和上下嘴唇嚴重地扭曲。她的氣管似乎也不好，她喘氣的時候，要把頭用力地向上挺以帶動胸腔的擴張，同時要把扭曲的嘴巴張開來配合呼吸。 姥姥是裹足的小腳，走路一晃一晃的。在裹腳成為“時尚”的中國封建社會，女孩兒五歲就開始裹腳了，過程之中的那種痛苦一定難以言表。在我的記憶里，姥姥走路的時候腿是一個特別夸張的“O”型，兩只小腳幾乎是橫著的“一”字型，每走一步似乎都很艱難，可能是由于那么尖細的腳尖兒根本起不到支撐身體的作用，身體的重量差不多全部傳遞到腳跟的緣故。姥姥每邁出一步，一只腳跟就狠狠地將地面撞出“duang”的一聲巨響，這聲音直到現在仍在我腦海中回響。 我想象不出，裹腳的女人年輕的時候是什么樣子，可能會比上了年紀的姥姥行動方便一些？但不管怎么說，從現代醫學的角度衡量，裹了腳的人都應該是殘疾人。 這樣身體條件的姥姥是干不了什么重體力活的，我只記得姥姥用盆端過水、她的大部分工作基本上是絮被、洗衣、摘菜等等。對于這些工作，姥姥多數情況是坐在炕完成的。所以，在我童年的印象里，我們家的炕上永遠都會有一個姥姥，沒有姥姥的炕基本不能稱其為“炕”。姥姥從來不大聲說話，也從未罵過人，與所有人交流都是柔聲細語。她告訴哥哥姐姐們：“去干點活兒。”這也許就是姥姥“最嚴厲”的表達了。 姥姥還有一個事，在我長大了的時候才知道真正的原因。就是姥姥愛吃餿飯和臭雞蛋，其實，并不是姥姥愛吃這兩樣東西，那時沒有電冰箱，夏天剩下的飯和咸雞蛋經常會壞掉，姥姥舍不得扔掉，就說她愛吃餿飯和臭雞蛋。 姥姥從不吃藥，發燒了就讓母親用手蘸點兒白酒揪脖子和后脖梗，將這兩個地方的皮肉都揪成黑紫色，并凸起來像一個個大水泡。拉肚子了，就讓哥哥到南大壩的小凌河里撈兩條細細的小泥鰍魚，將那兩條小魚洗干凈后放到嘴里，一揚脖兒就將那魚兒吞咽下去。我當時想，那小魚兒會將姥姥肚子里的病吃掉嗎？ 我在外地上大學的其中一年，假期回到家里的時候，我突然感到哪個地方有些不對頭，心跳突然加快，眼睛急速地在屋里搜尋，特別是我們家那占了幾乎半個房間的炕，那炕上空蕩蕩的沒有了姥姥！我問媽媽、問哥哥、問姐姐，問他們姥姥去了哪里，沒有人回答我。只有我的眼淚在滴滴答答撲撲漱漱地回答我，告訴我姥姥已經去了一個很遠很遠的地方。 我的姥姥 文/劉曉紅 提起我的童年，最不能忘懷的人就是我親愛的姥姥了——一個平凡而偉大的女人。是她，陪伴我度過了一個幸福的童年。 我的姥姥育有五個女兒兩個兒子，我的媽媽在家排行老大。姥姥是一個勤勞善良的人，雖然她沒有上過學，沒有文化，但她的孩子們有四個是大學生，其中還有一個在部隊里當軍醫。她常教育孩子們：“要寬厚待人，要勤勞做事。”為了支持孩子們的革命工作，她把所有的孫子、外孫子、外孫女（共十一個）留在了自己的身邊照顧，我就是其中的一個。鄰居們常開玩笑說：“你家開了個托兒所。” 打我記事起，我就記得姥姥總是前胸抱一個，后背背一個，她的這個形象到現在想起來我還記憶猶新，但是姥姥從沒有怨言，默默地奉獻著。每次孩子們來信詢問家里有什么困難時，她總是報喜不報憂。由于她的支持，她的孩子們全部都是共產黨員，并且有的還走上了領導崗位。 在上世紀六十年代，生活比較困難，但姥姥總是把好吃的留給我們。她還是一個心地特別善良的老人，雖然我們家里也沒有太多的余糧，但她還是要經常把飯菜端給生活更困難的家庭。記得有一次她怕我姥爺看見生氣，居然把飯菜放在籃子里，偷偷地掛在了房梁上，等姥爺離開后再端給別人吃。 我姥姥特別喜歡愛學習的孩子。有一次我向姥姥匯報數學成績考了100分，她非常高興，獎勵了我一個面包，我正高興地吃呢，我表哥看見了也去找姥姥要錢買面包。姥姥說：“你也考個100分看看！”現在有時想起這件事我還偷偷地笑呢。姥姥就是用這樣方式來鼓勵孩子們學習的。 我的老家在唐山市。1976年唐山大地震，我的哥哥還在姥姥身邊，姥姥自己爬出了廢墟，當時看見我的舅舅已經嚇傻了在一邊哭泣，姥姥非常生氣，把他訓斥了一頓，然后非常鎮靜地指揮著舅舅趕緊挖土救人。當時她已經是七十歲高齡的老人了，并且還受著重傷：幾條肋骨已挫傷！但她一點也沒有慌亂，指揮若定。我的姥姥就是這么一個頑強的人，由于姥姥的指揮得當，我們家的人員傷亡降到了最低。 由于姥姥的過度勞累，在她七十三歲的時候得了腦血栓半身癱瘓，但她病好后從不麻煩別人，自己進行康復鍛煉，上下樓時都是自己扶著樓梯扶手，并且總是拒絕別人的幫助，最后終于能夠行動自如了。 當我們看望她時，雖然她因為得病已經不能說話了，但她總是慈祥地笑瞇瞇地看著我們，她的每一個眼神，每一個舉動，我們這些孩子都懂得。因為我們都是她親手帶大的，由于她的寬厚待人、良好的心態和頑強生命力，她居然在九十六歲的高齡壽寢，真是不簡單啊！這就是我親愛的姥姥。 戲迷姥姥 文/趙志元 小時候愛住姥姥家，尤其是秋天農忙過后，就著這難得的空閑，姥姥家的柴關村，總要唱上幾天大戲。有時請的是武安的戲班子，但更多的則是本村的鄉土劇團演出。戲樓在村東一個水塘邊，正對著關爺廟，緊鄰姥姥家，在院子里可以清晰地聽到演員的哼唱和對話。演出一般是下午晚上各一場，姥姥則吃完午飯早早就拿著板凳去占地方，看到日落西山，才回家草草做點晚飯，吃上幾口，便又坐到戲臺下，直到晚戲散場，才依依不舍地離去。開戲前是我們這些孩子的歡樂時光，我和鄰家的小玲、大毛，繞著戲樓追打嬉鬧，跑到戲臺里看演員打臉子化妝，好奇地拉拽著戲裝仔細端詳，甚至拿上大刀銅錘舞弄幾下，直到被大人連嚇帶唬地呵斥出去，才趕緊一溜煙地逃下臺去，趴到戲臺下等著開場鑼鼓敲響。看到我們的嬉鬧，姥姥嗔怪中露出掩飾不住的疼愛。 姥姥看戲簡直達到著迷程度。有時天氣不好，小雨淅淅瀝瀝地下著，她居然頭頂草蒲團，堅持到最后，衣服都淋濕了。那年深秋，同住姥姥家的弟弟和我，伴著院外的鏗鏘鑼鼓，在炕上玩翻跟斗。突然，一個跟斗，我滾到坐在火上的飯鍋邊，胳膊一下子探入滾燙的水中，撕心裂肺的疼痛，我哇地一聲哭嚎起來。慌了神的弟弟光著腳跑出門，哭喊著，到戲臺下找到姥姥。姥姥見狀，趕緊找來醫生進行處理。盡管如此，等我睡著后，姥姥又去看她的戲了。娘知道這事后，立即趕來接我們回去，還著實埋怨嗔怪了姥姥半天，姥姥什么也沒說。現在想來，不是姥姥不疼外甥，她是太愛看戲了。 姥姥愛看戲，記性也好，看過的戲幾乎能背下戲文。大字不識的姥姥，講起甘羅十二為相，貍貓換太子，趙氏孤兒，劈山救母，兩狼山等等，繪聲繪色，讓人聽得入神，百聽不厭。聽人說，有一次外地一個劇團到村里演出，演員在臺上不知怎的忘了戲詞，姥姥著急了，在臺下高聲給他提詞，這才給窘迫中的演員解了圍，全場觀眾都叫起好來。 我們村逢廟會必唱戲。眼看廟會快到了，娘便派人接姥姥過來，讓姥姥好好看上幾場戲。姥姥80多歲后，身體漸漸虛弱，娘怕她累著，只許看下午場，晚飯后便不讓她出門再看夜場。姥姥也動了心眼，干脆不回家吃晚飯，硬坐著堅持到晚場戲開演。娘拗不過她，只好妥協，本來年輕時從不看戲的娘也只好陪姥姥看起戲來，一來二去，娘居然也對看戲有了興趣。 姥姥活了90多歲，一輩子看了多少戲，沒人說得清。姥姥活這么大歲數，沾了愛看戲的光。老人家一輩子豁達開朗，心眼好，愛助人，不記仇，遇到難事煩心事，就拿戲里的事勸自己，說服別人。 遺憾的是，姥姥一輩子沒有走出過大山，這么迷戲的姥姥，沒有能夠敞敞朗朗地坐在正經劇場看上一場大戲。有時竟想，要是能夠陪姥姥坐在現代化的戲院里，看上兩場河北梆子《鐘馗》、《竇娥冤》，那該多好啊。 我的姥姥 文/瓔珞 九十二歲高齡的姥姥前兩天因病去世了。就像晴朗的天空驟然一聲炸雷，我的腦海一片陰霾。 傷心痛楚的同時，遺憾糾結著我的心里，就像晨曦的濃霧久久不能散去。 遠在他鄉的我沒有見到姥姥最后一面，這個遺憾讓我時刻痛徹心扉。 坐在上班的公交車上，望著窗外，遠方的云朵不停地翻變，不停地更新，心里酸酸的感覺涌上心頭，伴著遠久的記憶模糊了眼界。 姥姥家在鄉下，距我家不是太遠，坐車二十多分鐘，不過沒有空閑時間我是沒有機會去姥姥家的。和姐姐相比，有所不同的是，姐姐小時候就是在姥姥家長大的。 而我住姥家只是在上學之后的寒暑假期間，就是那些不多不少的時光，讓姥姥在我的記憶里鐫刻了永恒。 姥姥個子很高，留著一頭長發，長年一個發型，兩條粗粗的辮子交橫綢繆的盤成一個發髻，一件粗布外衣總是罩著時薄時厚的內衣。農村的生活鑄就了姥姥剛毅內斂，辛苦耐勞的生活作風。勤勞肯干的她一生兢兢業業的圍著家庭，為著兒女。 小時候，一放署假，我就會和姐姐去姥姥家度假，那時，姥姥家的被摞子就是我最愛的小天地。我經常離開那鋪炕，順著箱子爬到炕梢的被摞子上，躺著看小人書，有時不小心就會弄翻被子，然后笨拙的一層一層往上舉，姥姥見狀就會馬上摞好被子，讓我繼續在上面躺著玩。姨媽家、舅舅家的姐姐有時會和我聚到一起，我們就會仨一伙倆一串的捉迷藏，從窗臺翻出翻進的，姥姥笑呵呵地看著我們，幸福喜悅洋溢了滿臉。 房子前面是個不大不小的菜園子，我們經常順著壟溝在園子里摘西紅柿，揪黃瓜、掐姑娘……房后有兩棵櫻桃樹，櫻桃紅了的季節，我們幾個孩子滿樹的摘櫻桃吃，吃著姥姥親手種下的綠色果蔬，那時的情景充盈著兒時的光陰。 其實我最愿意享用的當屬姥姥為我們做的一手好菜。每次看見姥姥在飯時準備著飯菜，我就站在一旁盯盯地瞅著，瞅著她在那口大黑鍋里烹調著美味，我喜歡在這時做個小勞動者，偶爾幫助姥姥添添火，抱幾根玉米桿，就覺得做了很多意義重大的事情，特別的有成就感。那些很平常的菜，魚，肉，經過姥姥的煎炒，從鍋里盛出以后味美菜鮮，讓我吃過之后回味無窮。后來我長大了，青春洋溢的時候，還是會去姥姥家，吃姥姥做的菜，看姥姥的那口大黑鍋。 其實姥姥的一生應該說是很坎坷的，八個孩子，讓她為這個大家族辛苦勞作著。姥爺是個善于用腦子賺錢的人，所以幾乎沒做過什么苦大力，就連年輕時候和人家推牌九也是往家贏錢的，后來孩子大了，就讓姥姥和孩子們編炕席，然后他會領著一個或者兩個孩子去賣，賺來的錢買點好吃的，給大家改善伙食。剩下的就攢起來。日子也還是可以。但是唯一的就是姥爺的脾氣暴躁，姥姥做事做活稍微不順他眼，就會破口大罵，動手也是經常性的。我去姥姥家沒有什么顧慮，唯一擔心的就是怕遇見姥爺發脾氣打姥姥。那時我就會跑出院子躲出去。現在想起來就會為自己年幼無知感到愧疚，為什么不敢去拉架呢。每次姥姥被打的傷心流淚的時候，我就會在心里恨姥爺，恨他的心太狠。就是在這樣的日子里，姥姥也沒有動搖過為家庭拼搏。一直為家庭和孩子默默地付出。后來我們都成了家，有了自己的孩子，偶爾有個節假日也回去看望姥姥和姥爺，只是次數越來越少。再后來姥爺生病了，得了癌癥，不久就去世了，就剩下了姥姥一個人，雖說少去了爭吵和挨打，可是日子莫名的孤單起來。兒女們換著班的接姥姥去家里住，城市的樓房干凈寬敞，上廁所也不用出屋，可是沒呆多久，姥姥還是想念那個陪著她半輩子的老房子，那個沒有了菜的園子，那口大黑鍋以及那鋪沉睡N年了的火炕。幸好老舅就在姥姥的后院，能夠照顧姥姥，大家也就沒有什么擔憂了。 我在姥爺剛去世的時候還想，姥爺生前經常打姥姥，還是比姥姥先走了。姥姥的忍忍換來了她的長壽。 現在，姥姥也走了，兒女們把她的骨灰和姥爺的都合葬了。人生就是這樣，在磕磕絆絆中一路走過的老兩口在另一個世界又再次相逢了，我不去幻想他們再見的情景會是什么樣，也許經過這個陰陽之隔又再聚的他們會變成恩愛體貼的老兩口了，因為只有經過分別才會懂得珍惜。只有經過失去才會懂得珍貴。我在這里祝福彼岸得他們幸福快樂，和睦永遠…… >>>更多美文：好文章
感情之事需隨心， 情感之事需隨性。 愛情需動心忍性， 相思則忍心動性。 >>>更多美文：格律詩
FF184545FQA112IJOJ
板橋質感水果杯推薦松山老人館水果餐盒外送基隆兒童水果盒推薦
中和超市同款水果盒推薦 》全家的健康選擇：綠之果物家庭水果盒五股學校水果盒外送 》水果迎賓，綠之果物水果盒讓賓客讚不絕口新店豪華水果杯推薦 》量身定制的美味—綠之果物定制水果盒
留言列表
